Pequenas Tragédias. - Parte III

"Passos em falso na beira do abismo que há entre nós..." [Jay Vaquer].

— Tem coisas que não se dizem em voz alta, mas se eu dissesse, eu diria: eu te amo. E queria que você me escutasse, que me entendesse. E percebesse a verdade entre nós. A verdade que sempre foi minha. E agora, sem coragem nem medo, sentido apenas o impulso, divido com você. E acho engraçado, que você possa olhar nos meus olhos enquanto escuta, e rir.

E ela ri. Um riso dos lábios que nunca chegaria até os olhos. Riso de pena, talvez.

— Desculpa. – ela não diz, mas é como se dissesse. O dó nos seus olhos que não riram, mas agora se alarmam.

Ele está no chão, sentado no azulejo. E ela em pé, acima dele, como se reforçasse sua superioridade. É engraçado, ele pensa e instintivamente acaricia a aliança no dedo com o polegar. Engraçado o que lhe ficou reservado no fim das contas, a esposa fria do marido ocupado e potencialmente genial que trabalhou o dia inteiro pra voltar pra casa e não encontrar a mesa pronta, não encontrar...

— Você não vai responder?

— Se eu não sei o que você quer ouvir... Quer que eu finja que te ame dessa vez? – ela diz gentilmente, quase maternal, preocupado com a sanidade dele. Sanidade que já parecia vacilar. Vacilava? Ele não saberia responder.

— Parece que o tempo então fez seu trabalho em nós dois.

Ela sorri novamente, aquele sorriso que não conhecia os olhos. Deita um pouco a cabeça pro lado. E essa é sua única resposta. Afinal tem coisas que não se dizem em voz alta, mas se dissesse, ela diria:

— Não te amo.

E isso talvez fosse capaz de finalmente acabá-lo.

Então ela passa por ele e vai olhar pela janela. É engraçado no que acaba para ambos, o marido relapso e a esposa indisposta, sempre olhando pela janela, esperando a próxima oportunidade passar. É engraçado que a morte venha em breve, e que eles não tenham filhos. Engraçado que ali bem perto do fim, há poucos passos da beira do abismo, eles não tenham notado que poderia ter sido diferente. Que ela podia ter dado as costas à janela e ele ficado de pé. Engraçado que aquele sorriso nunca tenha alcançado os olhos.

Engraçado é que a morte abraça, mas a esposa não. Que a tragédia beija, e ele nem volta.

É muito engraçado. E ninguém ri.

OUTRAS TRAGÉDIAS:

• Pequenas Tragédias I.
• Pequenas Tragédias II.